1993 год. Четырнадцатилетний Санька Рябинин пытается найти себя в хаосе новой эпохи. С одной стороны — его мир: честная, но бестолковая семья с мамой-продавщицей и папой-доцентом, верные друзья Вовка и Илюша, ненавистная музыкальная школа и страх перед местными хулиганами. С другой — манящая и опасная вселенная дяди Алика, афганского ветерана, живущего по своим законам. Всё резко меняется, когда в жизни Саньки появляется загадочная девочка Женя. Именно из-за неё, спасаясь от преследования, парень в отчаянии угоняет машину местного криминального авторитета.
Теперь Санька в центре смертельного водоворота. Одна необдуманная выходка влечёт за собой череду необратимых событий: разборки с опасными взрослыми, предательство и проверку дружбы, жестокие конфликты на улице и отчаянные ссоры родителей на кухне. Ему предстоит не просто выжить, а сделать невозможное — спасти свою семью от надвигающейся беды и, пройдя через огонь, наконец понять, кто он на самом деле. Ясно одно — обратной дороги нет. Его личная война стала отражением бурлящей, ломающейся на глазах России, где всё, включая жизнь простого пацана, уже никогда не будет прежним.